力- ら 

「フ— ム、 フ ー ム」 

と 心 を 入れて 人の 述懐 を 聞く 彼女 は、 ほんと にど こか 

ら 見ても 気の 良い 親切な 「おばさん」 に 見えた。 種々 

な 批評 はしながら も、 人々 は 彼女の 正直な、 快 恬な気 

分に 引立てられる。 ただ その後で 必ず 附 きものに なつ 

ている 天理教の 講釈と、 信仰の 勧め だけに は、 彼女が 

熱心で あれば ある ほど、 会う ほどの 者が 悩まされずに 

はいなかった ので ある。 

処女 時代 を、 相当に 高い 教育で 鍛えられて 来た 友達 

は、 皆、 半ばの 揶揄と 好奇心と に 動かされながら、 柄 



「死んだ？ 広 田さん が？ お前 何 か 聞き 間違った の 

じゃあな いかい」 

と 念 を 押した ほど、 仰天した。 勿論 一刻 も 猶予して は 

いられない。 あわてる 女中 を 急き立てて 喪服に 更 える 

とお 幾 は、 帯 留を啣 えた まま、 俥に 乗った。 折 悪しく 

近所の 工場の 退け 時で、 K 町の 狭い 通り は 浅葱 色の 職 

ェ服ゃ 空の 荷車で 夕闇 も 溢れる ほどの 混雑 をして いる。 

その 間 をよう ように 抜けて 質素な お 恵さん の 家の 小 

門の 前に 梶棒が おりる と、 彼女 は、 もう 堪らな さそう 

な 泣 顔に なりながら、 取次の 女中 を 突の けて 奥の間へ 



馳け 込んだ。 

ことがあ まり 突然だった ため か、 家中 は、 気味の 悪 

ォ+6 、 

いほ どしんと している。 その 寂寞の 中で 自分の 気勢に 

我ながら ハツと したお 幾 は、 抉で 啜 泣 を 押えながら、 

廊下 を 抜けて 勝手 知った 主人の 居間へ 行った。 そこに 

は、 平常より なお 小さく、 なお 瘠せて 見える お 恵さん 

が、 ぼつねんと 幼い 二人の 子供達に 守られて、 とりま 

わした 逆屛 風の 此方に 坐って いる。 —— 

「まあ、 お 恵さん …… 」 

彼女 は、 いじらしい 友達の 様子 を 見る と、 声を立て 

むせ 

て 泣き 咽びながら、 べったりと そこに 坐って お辞儀 を 



あなたが あまり 思い過して おしまいになる のです よ、 

けれども II」 

お 幾 は 急に 心 を 横切 つ た 或る 内密な 喜びで、 我 知ら 

ず 顔 中 を 輝かせた。 

「若し あなたが そうお 思いな さるの なら、 心の すむ よ 

うにな さるの は 好い ことです わね」 

「そうでしょう？ ですから あなた も おっしゃ るよう 

に、 今度 をい いきつか けにして 私、 天理教のお 話で も 

伺って 見よう かしらと 思い立ち ましたの。 若し 私が 

不束な 故で、 淑 子まで、 可愛そう に、 不仕合わせ になつ 

たら それ こそ 生きて はいられません。 誠 之の ために も 



うにして、 腰かけて いる。 鬢の毛 を ほ つらせた まま、 

危うく 首 だけ を延 して、 娘の 手から、 湯 か 水 か を 飲 も 

うとして いると ころな ので ある。 

「まあ！ 奥様」 

助か つたと いうよう な 女中の 声と、 

「どうな すつ たんです よ！ まあ」 

と 云う お 幾の 言葉が、 同時に 二つの 唇から 迸った。 

「お帰りに なると、 急に 胸が苦しいと おっしゃ いまし 

てね」 

「 —— 息が 迫って 息が 迫って … … 」 

お 恵さん は、 コ —， ^を 着た ままの 体 を、 物 瀬そう に 



だんだん ゆっくり 深く 呼吸し 始めた 友の 胸の 辺 を、 お 

幾 は 息 を 潜めて 見守った。 

「お 医者 様 を 呼ばないでも いい かしら …… 」 

独 言の ような 彼女の 眩き に、 お 恵さん は、 間 を 置い 

て、 静かな 声で 返事 をした。 

「もう 大分 楽に なりました わ、 ありがとう …… ようご 

ざん すよ」 

「大丈夫で すか 9 —— どうしたんで しょうね」 

傍から、 淑子ゃ 女中が、 近頃、 彼女 は、 よく 遠道 を 

した 後に、 胸が苦しいと 云って は 暫く 横になる ことが 

あると 説明した。 



お 幾 は、 そろそろ とお 恵さん に 尋ねた。 

「あなた、 この頃 も 毎日 通って おいでな の？」 

「ええ。 通って はいます けれどね …… なにしろ 遠い の 

で —— 今日なん か はや つ と 家まで 迪リ 着いた 位です 

わ」 

「遠い つたって お 恵さん S 町までで す もの。 ここから 

そんな じゃああります まい？ そうね、 どの位 あるか」 

お 恵さん は、 ぱっちりと 眼 を 開け、 心 持 上目で 笑い 

出しながら、 お 幾 を 見た。 

「あなた、 御 自分で お歩きに なった ことがあって？」 

お 幾 も、 この、 穏やかな 問いに は、 急処を 突かれた 



何 かに 驚きで もした ように、 胸が ド キリと した かと 

思う と、 俄に 鼓動が 烈しくな り、 うっかり 動いたら、 

忽ち 倒れて でもし まいそうに、 呼吸が 迫って 来る ので 

ある。 

鼠色の 地味な コー トの袂 を 合わせて 胸 を 押え、 お 恵 

さん は、 瞬間、 どうしてい いか、 途方に 暮れて 立 澱ん 

だ。 四辺に は、 介抱 を 頼む ような 家 もなければ、 人 も 
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とにかく、 凝つ として、 落 付けなければ、 どんな こ 

とになる か 知れない。 先達って 中からの 経験で、 お 恵 

さん はこん な 時、 安静が 何より 必要な の を 心得て いた 
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